





δέν είνε συνατάν νὰ παιζη κανεὶς Καραγκιόζην εἰς τὴν Δόμοφραναν καὶ συγχρόνως νὰ δολοφονή εἰς τὸν Πειραιῶν, ὑπάρχει τῶρα πεποιθησις ὅτι ὁ Μπουλγάκης εἶνε ἀθώος.

Καὶ ἀν̄ χρατῆται ἀκόμη εἰς τὴν φυλακήν, χρατεῖται διότι ἡ Ἀγάκριτις ἔχει λόγους... μυστικούς. Αὐτῇ, μὲ λίγα λόγια, εἶνε ἡ ιστορία. Φαντασθῆτε τῶρα ἀν̄ ὁ Μπουλγάκης αὐτὸς δὲν ἡμιποροῦσε νάποδεξη τὸ λέγμενον ἀλλοθι, — ὅτι δηλαδὴ τὴν ὥραν τοῦ ἐγκλήματος εὑρίσκετο ἀλλοῦ, — ἡ ἀν̄ ἀπεγαντίας ἀπεδεικνύετο ὅτι τὴν νύκτα ἐκείνη εὑρίσκετο κατὰ τύχην εἰς τὸν Πειραιᾶ. Νομίζετε ὅτι θα ἔγραψετο τίποτε ἀλλοῦ διὰ νὰ παραπεμφθῇ, για δικασθῇ καὶ νὰ καταδικασθῇ εἰς θάνατον; Καὶ ὅμως — πρᾶγμα ποῦ τὸ εἰκενόρομεν τῶρα, ἀλλὰ δὲν θὰ τὸ ἐφαγατζόμεθα τέτε, — ὁ ἀνθρωπὸς θὰ ἡτο ἀθώος!

Αὐτὸ τὸ φοβερὸν λάθος συνέβη πολλάκις. Τὸ δικαστικὰ χρονικὰ γέμουν ἀπὸ τὰς λεγομένας «δικαστικὰς πλάνας». Συρρὸν σατανικῶν συμπτώσεων ἐπιβαρύνει κάποτε τὴν θέσιν ἐνὸς ἀνθρώπου, ἰσχυροποιεῖ τὰς πρώτας ὑποϊαίς, τὰς μεταβάλλει εἰς πεποιθήσις, καὶ ἐπειδὴ κατὰ κανόνα σὶ δικασταὶ ἔχουν τὴν μανίαν νὰ πιστεύουν ὅτι εἶνε ἔνοχος ὅποιος πέφτει στὰ χέρια των, οἱ ἀθῶις κατάδικοι εἶνε πολλοί.

Ωὲς παράδειγμα δικαστικῆς πλάνης ἀναφέρεται ἔνας φούρναρης ἵταλος — Γονατίνο, — ὁ ὅποιος ἐπ' εὐκαιρίᾳ τοῦ Μπουλγάκην καὶ τῶν φουρνάρηδων τοῦ Πειραιῶν, ἐμνημονεύθη αὐτὸς τὰς ἡμέρας. Ὁ δυστυχῆς αὐτὸς ἀνθρωπός, — δὲν ἐνθυμοῦμαι πλέον εἰς ποίαν πόλιν τῆς Ἰταλίας, — ἐπέστρεψεν ἔνα βράδυ, ἀπὸ ἐρημικῶν καὶ σκοτεινῶν δρόμων, εἰς τὸ σπίτι του. «Εξαφανισμένος τὸ πόδι του εἰς ἕνα πράγμα. Σκύπτεται, τὸ σηκόνει, καὶ τὸ παρατηρεῖ... Μπᾶ! ἔνα θηκάρι μαχαριοῦ... Ὁ φούρναρης τὸ βάζει ἀφελέστατα εἰς τὴν ζώνην του καὶ ἔξακολουθεῖ τὸν δρόμον του. Μετ' ὅλιγα βήματα σκοντάπτει εἰς ἄλλο πράγμα. Ἄλλα αὐτὸς εἶνε ὁγκωδέστερον, καὶ ὁ φούρναρης πίπτει... Ἡτο ἔνας ἀνθρωπός. Κοιμισμένος; μεθυσμένος; λιπόθυμος; ἄρρωστος;... Ὁ φούρναρης σηκόνεται εἰς τὸ γόνατά του καὶ τὸν φηλαφεῖ... Μπᾶ! εἶνε νεκρός!..

Τὴν στιγμὴν ἔκεινην φύνει ἡ περίπολος. Καὶ ὑπὸ τὸ φῶς τοῦ φανού της, ἀνακαλύπτεται ἔνας ἀνθρωπὸς πεθαμένος, καὶ ἀπὸ πάνω του ἔνας ζωντανὸς γά τὸν φόγγην... Φυσικὸν ζωντανὸν συλλαμβάνεται, ως δολοφόνος καὶ ληστῆς. Φωνάζει, διαμαρτύρεται, — τίποτε! Τὸν φάγκουν καὶ εὐρίσκουν εἰς τὴν ζώνην του τὸ θηκάρι. Πῶς; τί ἔγινε τὸ μαχαριό;... Ἄλλα τὸ μαχαριό εὑρίσκεται ἀκόμη ἐμπήγμενον εἰς τὰ στήθη τοῦ πτώματος... Τὸ βράζουν καὶ βλέπουν ὅτι ἐφαρμόζεται

τελείως εἰς τὸ θηκάρι ποῦ ἐκρατοῦσεν ὁ φούρναρης! Τί ἔτι χρείαν ἔχουμεν μαρτύρων;

Ο ἀθώος φούρναρης ἐδικάσθη, κατεδικάσθη καὶ ἀπηγγούσθη. Πολὺν δὲ καιρὸν μετὰ τὴν ἐκτίλεσιν τῆς ποινῆς, ἀνεκαλύφθη ὁ πραγματικὸς ἔνοχος, ὁ ὅποιος εἶχεν ἐμπήγη εἰς τὰ στήθη τοῦ ἀνθρώπου τὸ μαχαριό του, καὶ τραπεῖς ἀμέσως εἰς φυγήν, εἶχε πετάξει παραπέρα καὶ τὸ θηκάρι, τὸ ὅποιον ἀνεῦρεν πρὸς ἀφανισμόν του ὁ φούρναρης!

Η ιστορία αὐτὴ μᾶς διδάσκει πόσον

ἀπατοῦν καμμίαν φοράν τὰ τεκμήρια, καὶ πόσον πρέπει νὰ διστάξῃ κανεὶς, παντοῦ καὶ πάντοτε, ἔως νὰ εἴπῃ, ἐν πεποιθήσει: «αὐτὸς ὁ ἀνθρωπὸς εἶνε ἔνοχος.»

Βεβαίως, διὰ τὸ ίδιον λόγον, πρέπει γὰ διστάξῃ ἐπίσης καὶ ἔως νὰ εἴπῃ, «αὐτὸς ὁ ἀνθρωπὸς εἶνε ἀθώος.» Ἄλλα ἡ πλάνη εἰς αὐτὴν τὴν περίστασιν εἶνε ὀλιγότερον φοβερό. Προτιμότερον, λέγουν, ναθωνθῶν δέκα ἔνοχοι, παρὰ νὰ καταδικασθῆ ἔνας ἀθώος!

Σᾶς ἀσπάζουμει ΦΑΙΔΩΝ

## Ο ΕΛΕΦΑΣ ΤΗΣ ΑΜ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ ΚΟΥΚΟΥΜΠΙΜΠΗ

(ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑΚΙ ΔΙΑ ΠΟΛΥ ΜΙΚΡΑ ΚΑΙ ΠΟΛΥ ΜΕΓΑΛΑ ΠΑΙΔΙΑ)

IΘ.

«Οχι, ὁ Ελέφας δὲν θὰ ὅμιλησῃ. — δὲν ἥλθε, φαίνεται, η ὥρα... Εύθυνς ὅμως ςτερέραπό τὸ βουέρο του προσκύνημα, σηκόνεται ὄρθιος καὶ ἀρπάζει μὲ τὴν προσοκκίδα του τὸ δεξὶ χέρι του Βασιλέως.

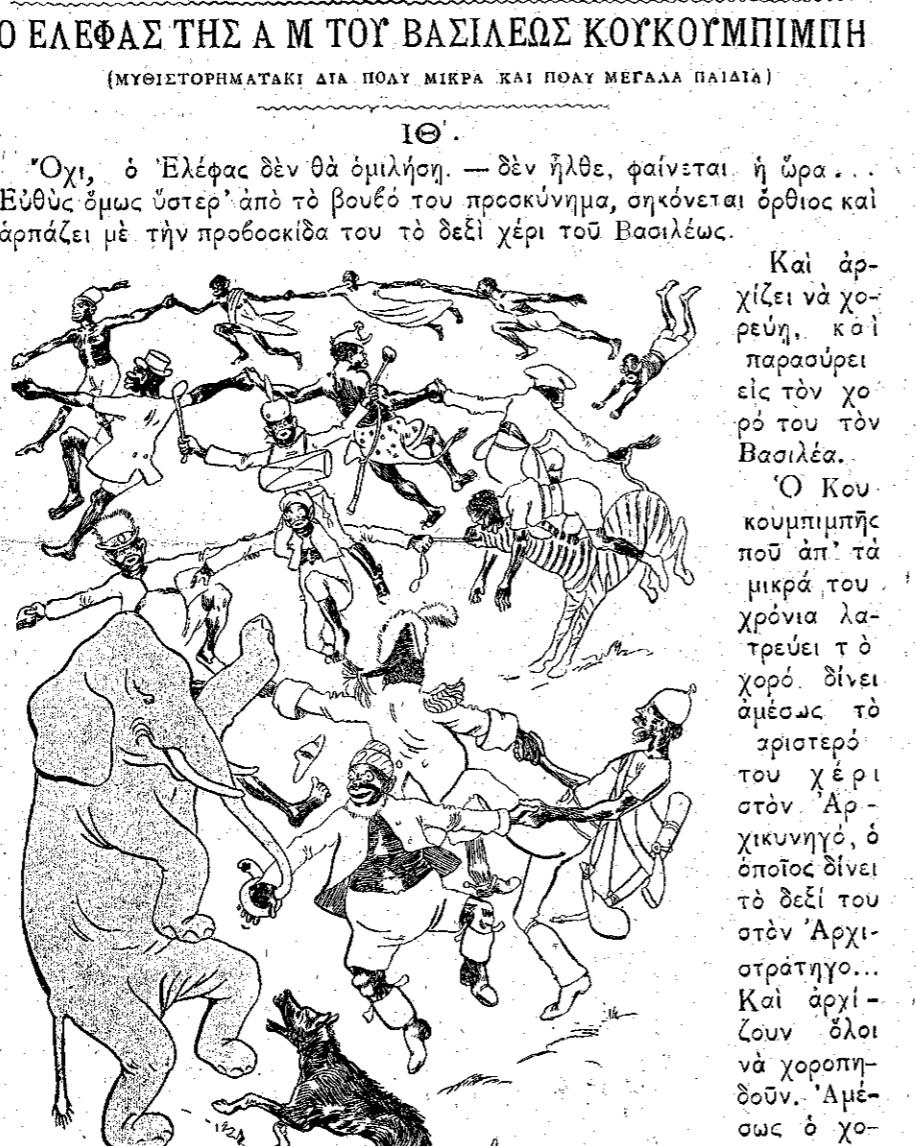
Καὶ ἀρχίζει νὰ χορεύῃ, καὶ παρασύρει εἰς τὸν χορὸ του τὸν Βασιλέα.

Ο Κουκουμπιμπῆς ποῦ ἀπὸ τὰ μικρά του χρόνια λατρεύει τὸ χορό. δίνει ἀμέσως τὸ χριστερό του χέρι στὸν Ἀρχικυνηγό, ὁ ὅποιος δίνει τὸ δεξί του στὸν Ἀρχιστρατηγό... Καὶ ἀρχίζουν ὅλοι νὰ χοροπηδοῦν. Ἐμέσως ὁ χορὸς γίνεται γενικός: ἀξιωματικοί,

οτρατιῶται, ὑπηρέται, δίδουν τὰ χέρια, σχηματίζουν μίαν ἀπέραντη

ὑπηρέτης. Καὶ κατενθύσιασμένος καὶ κατενθύσιασμένος ποῦ δὲν ἐπέτυχε μὲ τές σφατρες του ἔνα «Ἐλέφαντα τόσο τέλειο χορευτή». Καὶ γελῶντας καὶ χορεύωντας τραγουδεῖ:

Αὐτὸς ποῦ σέργει τὸ χορό, τοῦ πρέπουνε μουντζούρες...  
("Επεται συνέχεια")



Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΚΑ'

ΜΕ ΕΚΛΕΚΤΟΝ ΚΟΙΝΟΝ

## ΤΟ ΤΡΟΧΟΣΠΙΤΟ

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Κ'. (Συνέχεια.)

«Η Γρατσιέλλα ἔχαμογέλασεν. Η Μαργαρά δὲν ἔκαταλαβει καλὰ τί ήθελε γὰ εἰπῆ ὁ ἀδελφός της» ἐμάγνευσεν ὅμως ὅτι αὐτὸς εἶπεν ἡτο ἔπινος διὰ τὴν φίλην της.

Πρὶν τελειώσουν τὴν ἐγκατάστασιν των, ὁ κ. Λευπέκης ἐπέστρεψε, λάμπων ἀπὸ τὴν χαράν.

— «Ἐτελείωσε τὸ ζήτημα! εἶπεν Αὔριον τὸ βράδυ, εἰς τὰς 9, θ' ἀναβήτε πάλιν εἰς τὴν σκηνήν: — Ποῦ; εἰς τὸ θεατρὸν τῆς Μουρμούρων; ήρωτησεν ἡ Μαργαρά.

— «Οχι, εἰς τὴν αἴθουσαν τοῦ «Χρυσοῦ Λέοντος». Θὰ βάλουν κοντά μερικά τραπέζια διὰ νὰ γίνη ἐξέδρα, καὶ ἐπάνω εἰς αὐτὴν οἱ υπηρέται τοῦ καφενείου θὰ σας ἐτοιμάσουν μίαν σκηνήν. «Α! ἐκοπίασα ὅμως γιὰ νὰ τὰ καταφένειν του, ὅτι θὰ ἔπισεν νέους τελάτας, καὶ τὰ λοιπά... Ἐπὶ τέλους ἔχει τὴν συγκατάθεσιν του, καὶ αὔριον τὸ βράδυ ἀρχίζετε τὰς παραστάσεις.»

Δεν ἥξεραν πῶς νά τον εὐλογήσουν, πῶς νά τον εὐλογήσουν...! Η Μαργαρά τόσες φορές ἐφίλησε τὸ χέρι τοῦ καλού βρελιοπάλου, μέτε τὸ ἐμούσιεψε.

— «Α! μὰ βέβαια, εἶπεν ὁ ξενοδόχος, τόσο μεγάλη τιμὴ, δὲν τὴν ἐπεριμένα! Κατὰ τας δικτώ μιστή ακριβῶς, ἡ παράστασις ἡρήγισεν. Ή επιτυχία της ὅτι μοναδική ὁ Γέρος, ή Μιρέττα, ή Πετρογιάννης, ή Μαργαρά καὶ ἡ Γρατσιέλλα, οἱ κατεχείροι κροτήθησαν μὲ τὴν σειράν των.

— Καὶ ὁ ξενοδόχος ἐπήγειρε τὸ προγράμματα! Ήσσος, καλέ μου Γέρο, θ' θέλησε, νὰ γυμνάσῃς τὴν Μιρέττα. Μαργαρά, ὅτι εἰσιδέρουν τὰ φορέματά μας...! Εγώ πηγαίνω ἔξω. — Μά, ἔγως τὸ ἐλεγά, πῶς θὰ μας ἐφερεται τὰς περιμένουν διὰ τὸ μάθημα τῆς καλαθοπλεκτικῆς.

— Μά, τώρα έμεις δὲν θὰ ξαναπλέξω με πια καλάθια, εἶπεν ἡ Μαργαρά.

— «Ἀδιάφορον, η ὑπόσχεσίς μας εἶνε ιερά. Επειτα... ἔχω τὴν ιδέα μου κ' ἔγω. Η κυρία Δελμπύρη ἔχει δύο κορίτσια, ὡς μου εἶπες. Θά τα παρακαλέων γὰ ἔλθουν αὔριον. Θά μας φέρουν τσάκια καὶ γαλούχια, — τούτα πήγανται εἰσεινη.»

— Βεβαίωτα: «Ἐπήγειρε νὰ ἰδῃς ἀπὸ μίαν σχισμάδα.» (Σελ. 365, σ.γ.) καὶ εὐγενικώτερα πάρα τὰ χειρορήσιμα τῶν θεατῶν τῆς ἐμπορικῆς παγγύρεως. Δεν ἐπέταξαν μπαστούνια, οὔτε πορτοκάλια, οὔτε σιγάρα ἐπάνω εἰς τὴν σκηνήν διὰ νὰ συγχαροῦν τοὺς ήθοποιοὺς: ἀλλὰ τὴν στιγμὴν ποὺ τους ἐφωναζαν γὰ ἔβγουν πάλιν, καὶ ἡ αὐλαία ἐσηκώθη διὰ νὰ τους χειρορήσουν, η Γρατσιέλλα καὶ ἡ Μαργαρά εἶδαν νὰ στηρίγμαται ἀπὸ τὴν πρώτην γραμμήν τῶν θεατῶν δύο καρίτσια πολὺ γνωστά των. Εκρατοῦ-

Μαργαρά ἐπήγειρες νὰ ἰδῃς ἀπὸ μίαν σχισμάδα, ἀν̄ ἐγέμιζεν ἡ αἴθουσα. Καὶ ἡ αἴθουσα πραγματικῶς ἐγέμιζεν.

Εἰς τὴν πρώτην σειράν, πλήθος κορίτσια, μεταξὺ τῶν όποιων ἡ Μαργαρά ἀνεγγώρισε τὰς δεσποινίδας Δελμπύρης. Εἶτα, ὅλη ἡ σικογένεια. Λεκλέρκη, ποῦ θά σας ἔλθῃ, δηλαδὴ καὶ κυρία: Χωρίς ἄλλο οι θυμωνές του καρφενέσιον, ταξιδιώται που ἔμεναν εἰς τὸ ξενοδοχεῖον, καὶ θεαταί, τοὺς όποιους εἰλκυσαν ἐκεῖ τὰ προγράμματα. Καὶ ἐπειτα, εἰς τὸ βάθος, μόνος,



